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Dans «Illusions
perdues»,
Balzac décrit
l'adaptation du
monde littéraire
et journalistique
du début

du XIXe siécle

a la logique
capitaliste.

ANNE DE GUIGNE ¥

ANCIEN notaire, obsédé par les
questions de circulation finan-
ciére, Balzac raconte au fil de
La Comédie humaine la conversion
de la France au capitalisme.
L’écrivain aborde ce bouleverse-
ment historique sans a priori mo-
ral. 11 souligne la puissance cor-
ruptrice de Ilargent, tout en
reconnaissant I'efficacité du capi-
talisme. Dans son ceuvre, les per-
sonnages qui se soumettent a la
logique de I'intérét personnel af-
fichent tous des réussites exem-
plaires. Partagé entre fascination
et répulsion envers ce nouveau
monde, Dlartiste décrit, roman
apres roman, I’émergence chao-
tique de la société contemporaine.
Dans Illusions perdues, Honoré
de Balzac explore un sujet intime :
la vie littéraire et journalistique de
la premiére moiti¢ du XIXe siecle.
Suivant les pas de I’apprenti litté-
rateur Lucien Chardon, le lecteur
est entrainé du fin fond d’une im-
primerie de province aux salles de
rédaction et librairies parisiennes.
Partout I’argent régne en maitre.
A Angouléme, le pére Séchard rui-
ne son fils, I'idéaliste David, en lui
vendant hors de prix sa vieille af-
faire. A Paris, libraires et auteurs
soupésent la valeur d’une ceuvre
en termes d’investissement et
d’immobilisation de capitaux.
Deux figures en antithese
guident les premiers pas du jeune
poete, rebaptisé pour son séjour
parisien Lucien de Rubempré.
L’écrivain d’Arthez, membre d’un
cercle de purs intellectuels, tente
de le mettre au travail. Lucien pré-
fere suivre le journaliste sans foi
Lousteau, qui lui dévoile toutes les
ficelles juteuses du métier : vente
des billets offerts par les théatres,
trafic des «tributs en nature» des
industriels, jugement des ceuvres
en fonction de la générosité du li-
braire qui les a publiées... La lecon
est bien assimilée. Devenu journa-
liste, Lucien gagne un premier pe-
tit pactole, en ridiculisant un livre
qu’il admire. Balzac toucha une
corde sensible : lors de la parution
du premier livre d’Illusions per-
dues, la presse unanime cria au
scandale.
En France, l'essor du capita-
lisme a suivi de pres I’épopée na-

poléonienne. L’ordre monar-
chique ancien, qui figeait la
société, est tombé. Débridée,

I’époque est a I'arrivisme. Balzac
s’amuse de l'attrait de «I’exemple
de Napoléon, si fatal au XIXe siécle
par les prétentions qu’il inspire a
tant de gens médiocres». Méme
sous la Restauration, chacun peut
réussir, a condition de mettre Pa-
ris a ses pieds. Le succes social at-
tire I’argent qui le lui rend bien.
«Quand on vous saura haut placé,
vos ceuvres acquerront une im-
mense valeur», promet Madame
de Bargenton au jeune poete.

De province, le déménagement
vers la capitale ne s’improvise
toutefois pas. A Angouléme, Lu-

cien se soucie ainsi fort peu de ses
comptes, mais, pour s’installer a
Paris, «il entrevoyait mille difficul-
tés qui se comprenaient toutes dans
cemot terrible : “Et del’argent ?” ».
Lors de sa premiere promenade
aux Tuileries, le poete se trouve
«Iair du fils d’un apothicaire, d’un
vrai courtaud de boutique ». 11 file
se vétir a la mode. Et, apres une
semaine, il ne reste a Lucien qu'un
peu plus de 200 francs sur les 2000
qui devaient lui tenir une année.
Né a Tours, Balzac a connu ces af-
fres. Réputé pour son élégance ta-
pageuse, courant apres les femmes
riches, il n’a pas ménagé sa peine
pour trouver sa place dans la
meilleure société parisienne.

Karl Marx,

un lecteur assidu

Pour réussir dans ce monde, Bal-
zac, comme son héros Lucien, a
abusé d’un mécanisme magique,
le crédit, qui permet d’assouvir
sans attente ses désirs. Le crédit a
une valeur romanesque forte dans
I’ceuvre de Iécrivain ; ses person-
nages sont hantés par la dette a
honorer. C’est aussi une réalité de
I’époque. Aprés la Révolution,
puis 'Empire, le pays est ex-
sangue. Les crises financieres se
succeédent en 1825, 1839, 1847...
Partout la monnaie manque, car
les banques, échaudées par
I’échec des assignats, ne veulent
plus préter. Cette restriction pro-
voque une explosion du crédit
entre particuliers, entreprises...

Les reconnaissances de dette de-
viennent une monnaie paralléle,
ce qui renforce encore I'instabilité
du systeme. Bien avant les sub-
primes, I’écrivain s’inquiete de la
virtualité de la finance.

Il récuse aussi la croyance des li-
béraux en la neutralité de I’argent.
Toute son ceuvre démontre, au
contraire, que I’argent, expression
du désir, attaque la subjectivité.
«Ne croyez pas le monde politique
beaucoup plus beau que ce monde
littéraire : tout dans ces deux mon-
des est corruption, chaque hommey
est ou corrupteur ou corrompu»,
assene l'auteur. Depuis 1’Anti-
quité, la monnaie occupe une
place centrale dans la littérature.
Balzac se distingue par ses des-
criptions presque cliniques de la
fragilité humaine face aux mirages
de la fortune. Dans Illusions per-
dues, la logique du crédit s’empare
entierement de Lucien. Le jeune
homme sacrifie le succés lointain
mais sérieux promis par Iécrivain
modele d’Arthez a la renommée
immeédiate que le journalisme est
censé lui obtenir.

Balzac ne s’intéresse pas qu’aux
états d’ame de ses héros. Curieux
et précis, il consacre, dans Illu-
sions perdues, des dizaines de page
au fonctionnement des entre-
prises liées a la presse. Le résultat
est spectaculaire. Sa narration ul-
traréaliste de la montée en puis-
sance des fréres Cointet sur le
marché charentais de I'impres-
sion pourrait figurer dans un
cours de stratégie d’école de com-
merce. L'un de ses lecteurs les
plus enthousiastes fut Karl Marx.
Dans Le Capital, le philosophe cite
avec admiration les descriptions
balzaciennes de I’exploitation du
paysan par son usurier. «J’ai plus
appris (dans Balzac), méme en ce
qui concerne les détails économi-
ques (par exemple la redistribution
de la propriété réelle et personnelle
aprés la révolution), que dans tous
les livres des historiens, écono-
mistes, statisticiens, professionnels
de I’époque, pris ensemble », écrit
de son coté Engels.

Dans les années 1960, revisiter
Balzac pour appuyer une critique
de la société capitaliste devient un
solide poncif, au point que La Peau
douce, le chef-d’ceuvre de Truf-
faut, démarre par une conférence
du héros, grand écrivain a succes,
sur «Balzac et I'argent » ! Entre les
premieres années de la révolution
industrielle et I'’Etat-providence
triomphant des années gaullistes,
la société, et la puissance pu-
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1799

Naissance d'Honoreé Balzac,
puis de Balzac, a Tours

dans une famille de moyenne
bourgeoisie.

1816

La famille a déménagé a Paris.
Balzac s'inscrit en droit.

En paralléle, il travaille

comme clerc de notaire.
Années 1820

Il écrit plusieurs romans a visée
commerciale, se lance

dans les affaires en devenant
libraire-imprimeur.
1829-1850

Années d'écriture

de la Comédie humaine.

En 1837 parait lllusions
perdues. Il méne en parallele
une carriere de journaliste.
1850

Mort de I'écrivain. Victor Hugo
est son ultime visiteur.

23

«L’avarice commence

L'imprimerie

du journal

Le Siécle, a Paris,
vers 1840
(gravure du milieu
du XIXe siécle).
L'essor

dela presse

sous la monarchie
de Juillet
accentue le role
de la critique
littéraire et

le développement
d'un genre
nouveau,

le feuilleton.
BIANCHETTI/LEEMAGE

oll la pauvreté cesse. Le jour
ol 'imprimeur entrevit la
possibilité de se faire une fortune,
Pintérét développa chez lui

une intelligence matérielle

de son état, mais avide,
soupconneuse et pénétrante »

blique, ont radicalement évolué,
mais les marxistes restent fascinés
par I’évocation balzacienne de
lassujettissement des hommes
aux logiques capitalistes.

L’écrivain lui-méme affichait
des opinions conservatrices, s’op-
posant par exemple a I'institution-
nalisation des livrets de caisse
d’épargne pour les plus modestes.
Immense travailleur, il a dédié
toute sa vie, ou du moins ses nuits,
a I'une des plus monumentales
ceuvres de la littérature francaise,
tout en menant le jour une vie
d’entrepreneur infatigable. 11 ten-
ta tour a tour de lancer une planta-
tion d’ananas prés de Paris, de dé-
velopper une nouvelle variété de
rose, de relancer des mines d’ar-
gent en Sardaigne... «II croyait
avoir le génie des affaires et ¢a ne
marchait jamais. Il était persuadé
qu’un jour ou 'autre cela marche-
rait», s’amuse Henri Troyat dans
sa biographie.

Cette quéte personnelle d’enri-
chissement n’influence pas le ju-
gement de I'artiste. Dans son
oeuvre, Balzac livre une lecture
humaniste de la révolution capita-
liste qui bouleverse son pays. Le
poete Lucien, qui avait pourtant
du talent, s’est perdu dans sa quéte
de gloire et de richesse parisienne.
Tandis que David Séchard, son al-
ter ego, demeuré imperméable
aux promesses de Crésus, demeure
la figure lumineuse du roman.
Lui seul accede au bonheur, grace
aux joies de la vie de famille. m
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ne boule de neige

qui grossit, gros-

sit sans cesse. On

croit quon va y

échapper, et puis

I'avalanche em-
porte tout sur son passage. » Julien
Pouget, chefdu département dela
conjoncture a I'Insee, est d’'ordi-
naire peu enclin a 'emphase. Ce-
pendant, la crise qui s’est abattue
entre février et mars sur 'écono-
mie mondiale a balayé toutes les
certitudes et tout un arsenal
comptable et statistique jusqu’ici
trés bien rodé.

Lorsque Emmanuel Macron
annonce le premier confinement
le 16 mars, la coulée de neige a
déja recouvert 'économie d'une
chape épaisse. «On était dans le
brouillard complet, se souvient Ju-
lien Pouget. Nous avions travaillé
sur la note de conjoncture trimes-
trielle, dont la publication était
prévue une semaine plus tard.
Nous avons tout arrété pour nous
concentrer sur le présent et tenter
d’estimer la chute du PIB - en fai-
sant feu de tout bois pour trouver
des données. »

Le temps que le confinement se
mette en place, 'essentiel des in-
formations habituellement col-
lectées parl'Insee pour établir ses
prévisions avait disparu ou était
devenu obsolete. Muettes. «Re-
cueillies début mars, elles ne nous
disaient plus rien de ce qui allait se
passer durant la seconde quin-
zaine du mois, ajoute M. Pouget.
Car entre-temps, l'état du monde
avait changé. » Les relevés de prix
effectués manuellement dans les
magasins et points de vente
étaient devenus impossibles a
réaliser, tout comme les enqué-
tes menées en face-a-face, sur
I'emploi, la conjoncture, les reve-
nus... Les remontées d’'informa-
tion en provenance des entrepri-
ses n'étaient plus aussi fiables et
compleétes qu’avant.

«CONCLAVE VIRTUEL »

Sans compter que la totalité des
agents de I'Insee, comme I'im-
mense majorité des salariés du
pays, ont basculé du jour au len-
demain en télétravail, avec quel-
ques difficultés techniques a la
clé. «On a eu un petit probleme de
capacité du réseau », admet Oli-
vier Lefebvre, directeur des syste-
mes d’'information. « Dans les pre-
miers temps, on ne pouvait sup-
porter que 1500 connexions simul-
tanées », soit deux fois moins que
nécessaire. Des «tours de con-
nexion » - matin ou apres-midi -
ont permis d’éviter un crash du
serveur, avant que la capacité ne
soit triplée.

Pourtant, il fallait bien conti-
nuer a les publier, ces notes de
conjoncture, ces données sur l'ac-
tivité des entreprises, la consom-
mation des ménages, pour ren-
seigner cette crise inédite. « Nous
devions fournir aux décideurs pu-
blics et économiques les bonnes in-
Jormations afin qu’ils puissent
prendre les bonnes décisions »,
rappelle Caroline Jamet, la direc-

PLEIN CADRE

Lors de l'inauguration du nouveau siége de I'Insee,

a Montrouge (Hauts-de-Seine), en octo
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Avecle Covid-19,I'Insee
en terre inconnue

Pris au dépourvu par la pandémie, I'Institut national de la statistique
et des etudes économiques a été contraint d' innover a marche
forcée, pour parvenir a illustrer fidelement'impact de la crise

trice régionale de I'Insee en Occi-
tanie. Une région qui n’a pas été
fortement touchée par la pre-
miére vague sanitaire, mais dont
I'économie, en grande partie fon-
dée sur l'industrie aéronautique
et le tourisme, a subi de plein
fouet le choc de la crise. «Les pré-
fets avaient aussi besoin de
connaitre les mouvements de po-
pulation sur le territoire, ou le
nombre de décés », ajoute-t-elle.
De son bureau du nouveau siege
de Montrouge (Hauts-de-Seine),
avec vue sur l'ancienne tour qui
abritait 'Insee porte de Vanves,
Jean-Luc Tavernier, le directeur
général, résume cette période iné-
dite: «IlI fallait passer en mode
Blitzkrieg. » Dés le 16 mars, il écrit
a ses troupes, pour leur annoncer
que la note de conjoncture n’est
plus d’actualité: « Lenjeu était de
prendre la mesure du présent. »
Pour trouver des données fia-
bles et exploitables dans un pays
confiné et s’accorder sur une mé-
thode de travail, les statisticiens
tiennent un «conclave virtuel ».
«On a utilisé les données issues des

« Il fallait passer
en mode
Blitzkrieg. L'enjeu
était de prendre
la mesure
du présent »

JEAN-LUC TAVERNIER
directeur général de l'Insee

[fédérations professionnelles par
exemple», décrit M. Pouget.
D’autres organismes économi-
ques — I'OFCE, Rexecode, la Ban-
que de France... - font remonter le
peu d’informations dont ils dis-
posent. « Mais on a aussi déduit
certaines hypotheses directement
de la situation sanitaire. »

Pour ces statisticiens a l'esprit
cartésien, travailler «au doigt
mouillé » est ressenti comme une
véritable prise de risque. Une
prise de risque récompensée. Le
26 mars au matin, une note si-
gnée de Jean-Luc Tavernier, bien
que parée de moult précautions,
énonce un premier verdict: I'acti-
vité économique a chuté a 65 %.
L'Insee est le premier organisme
public en Europe a avoir donné
une estimation du choc macroé-
conomique da au Covid-19.

Ce n’est que la premiere étape.
Comme dans une partie d’échecs,
la position des pieces sur le pla-
teau compte au moins autant que
le dernier coup joué, et I'Institut
peut compter pour la suite sur
quelques pions bien placés.
«Nous menions une réflexion de-
puis quelque temps déja, au ni-
veau européen, sur l'usage des
données de téléphonie mobile
pour établir des statistiques, expli-
que Sylvie Lagarde, directrice dela
méthodologie et de la coordina-
tion statistique et internationale.
Pour nous, cest lavenir. »

L’Insee se tourne alors vers les
opérateurs téléphoniques et trois
d’entre eux - Orange, SFR et
Bouygues Telecom — acceptent de
préter main-forte a 'administra-

tion au vu du contexte. « Mais
passer de comptages anonymes is-
sus des activations du réseau télé-
phonique a de la statistique, ce
nest pas si simple», remarque
Mme Lagarde. Méthodologie, re-
dressement statistique, proces-
sus de traitement des données...
Le 8 avril, I'Insee publie une pre-
miére carte des déplacements de
la population sur le territoire,
confirmant qu’environ 1,4 mil-
lion de personnes ont participé
au vaste chassé-croisé sur les rou-
tes de France, a 'annonce du con-
finement, particulierement de
Paris vers la province.

ENQUETES PAR TELEPHONE

Et puis ce sont les morts qu’il a
fallu décompter jour par jour.
«Trés rapidement, nous avons eu
des demandes des préfectures et
des cellules de crise, entre autres,
qui voulaient savoir ce qui se pas-
sait vraiment », relate Christel Co-
lin, directrice des statistiques dé-
mographiques et sociales. L'Insee
publie pourtant chaque mois,
dans une relative indifférence, le
nombre de naissances et déces
survenus au cours du mois précé-
dent. Mais 13, il faut passer la vi-
tesse supérieure et effectuer un
décompte quotidien.

Depuis les quinze directions ré-
gionales, la collecte des bulletins
de déces est lancée, afin de pou-
voir les exploiter au plus vite. «A
I'ancienne » pour une part, de tres
nombreuses petites mairies
n’étant pas informatisées. « On re-
cevait régulierement des gros pa-
quets de certificats de déces par La

Des pans
entiers de
la consommation
ont cessé
d’exister:
les coiffeurs,
les voyages,
les restaurants...

Poste, des bulletins papier, qu'il fal-
lait scanner a la main... », décrit
Mme Colin.

L’indice des prix a la consom-
mation tourne également au cas-
se-téte. En temps normal, il est
calculé a partir de sources diver-
ses, dont des milliers de relevés
effectués par 200 enquéteurs de
I'Insee dans les magasins, les ca-
fés, restaurants, points de vente
en tout genre. Tous fermés pen-
dant le confinement, ou presque.
Et en période de flambée épidé-
mique, hors de question d’en-
voyer les enquéteurs glaner des
étiquettes dans les grandes surfa-
ces. De ce fait, du 16 mars au
25 mai, aucun relevé n’a été effec-
tué en point de vente.

«Nos 160 000 données avaient
donc disparu», conclut Christel
Colin. Internet sauve la mise pour
certains prix: billets de train, vé-
tements, électroménager... Les
produits alimentaires sont rele-
vés dans les drives mis en place
par les hypermarchés. Petit a pe-
tit, les enquéteurs remplacent la
visite en magasin par un coup de

téléphone, bien siir moins fiable
qu'un controle de visu, ce qui sus-
cite des débats au niveau interne.
Sans compter que des pans en-
tiers de la consommation ont
tout bonnement cessé d’exister:
les coiffeurs, les voyages, les res-
taurants...

Retracer la consommation des
ménages, justement, n'est pas
plus aisé. La encore, I'Insee a placé
ses pions depuis quelque temps
aupres de GIE Cartes bancaires et
la Fédération bancaire francaise
pour obtenir les données de paie-
ment par carte des consomma-
teurs. Au début de la crise, les
deux instances donnent leur feu
vert pour l'utilisation de ces pré-
cieuses informations.

D’autres données dites «a
haute fréquence » sont utilisées:
celles d’Enedis, de RTE ou de Goo-
gle Mobility. Utiles en temps de
crise, elles sont particulierement
complexes a exploiter du fait
méme de leur exhaustivité. Par
ailleurs, certaines enquétes habi-
tuellement réalisées en face-a-
face doivent désormais étres fai-
tes par téléphone, comme l'en-
quéte «Emploi» qui porte sur
20000 personnes chaque tri-
mestre. D'autres sont purement
et simplement interrompues,
comme l'enquéte « Trajectoires et
origines ». Elles reprendront pro-
gressivement au gré de la situa-
tion sanitaire.

En définitive, la pandémie a
contraint cette administration,
que l'on appelle parfois la « vieille
dame », rattachée a Bercy, de lan-
cer des innovations «a marche
forcée », comme le dit Julien Pou-
get. «Cela nous a montré quon
était capables de s adapter », souli-
gne Christel Colin. La fierté
d’avoir passé collectivement
l'obstacle revient dans toutes les
bouches. IIs sont d’ailleurs nom-
breux, économistes ou cher-
cheurs, a avoir salué ces derniers
mois le travail accompli par les
statisticiens nationaux, qui leur a
permis a leur tour de faire de la
prévision, de comprendre la crise
et d’en tirer des enseignements.
«Ma main tremblait un peu, ad-
met M. Tavernier. Mais on a bien
raconté ’histoire. » ®

BEATRICE MADELINE



