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A
blique, ont radicalement évolué,
mais les marxistes restent fascinés
par l’évocation balzacienne de
l’assujettissement des hommes
aux logiques capitalistes. 

L’écrivain lui-même affichait
des opinions conservatrices, s’op-
posant par exemple à l’institution-
nalisation des livrets de caisse 
d’épargne pour les plus modestes. 
Immense travailleur, il a dédié 
toute sa vie, ou du moins ses nuits, 
à l’une des plus monumentales 
œuvres de la littérature française, 
tout en menant le jour une vie 
d’entrepreneur infatigable. Il ten-
ta tour à tour de lancer une planta-
tion d’ananas près de Paris, de dé-
velopper une nouvelle variété de 
rose, de relancer des mines d’ar-
gent en Sardaigne… « Il croyait 
avoir le génie des affaires et ça ne 
marchait jamais. Il était persuadé 
qu’un jour ou l’autre cela marche-
rait », s’amuse Henri Troyat dans 
sa biographie. 

Cette quête personnelle d’enri-
chissement n’influence pas le ju-
gement de l’artiste. Dans son 
œuvre, Balzac livre une lecture 
humaniste de la révolution capita-
liste qui bouleverse son pays. Le 
poète Lucien, qui avait pourtant 
du talent, s’est perdu dans sa quête
de gloire et de richesse parisienne. 
Tandis que David Séchard, son al-
ter ego, demeuré imperméable 
aux promesses de Crésus, demeure
la figure lumineuse du roman. 
Lui seul accède au bonheur, grâce 
aux joies de la vie de famille.  ■

Les reconnaissances de dette de-
viennent une monnaie parallèle,
ce qui renforce encore l’instabilité
du système. Bien avant les sub-
primes, l’écrivain s’inquiète de la
virtualité de la finance.

Il récuse aussi la croyance des li-
béraux en la neutralité de l’argent. 
Toute son œuvre démontre, au 
contraire, que l’argent, expression 
du désir, attaque la subjectivité. 
« Ne croyez pas le monde politique 
beaucoup plus beau que ce monde 
littéraire : tout dans ces deux mon-
des est corruption, chaque homme y 
est ou corrupteur ou corrompu », 
assène l’auteur. Depuis l’Anti-
quité, la monnaie occupe une 
place centrale dans la littérature. 
Balzac se distingue par ses des-
criptions presque cliniques de la 
fragilité humaine face aux mirages 
de la fortune. Dans Illusions per-
dues, la logique du crédit s’empare 
entièrement de Lucien. Le jeune 
homme sacrifie le succès lointain 
mais sérieux promis par l’écrivain 
modèle d’Arthez à la renommée 
immédiate que le journalisme est 
censé lui obtenir. 

Balzac ne s’intéresse pas qu’aux
états d’âme de ses héros. Curieux
et précis, il consacre, dans Illu-
sions perdues, des dizaines de page
au fonctionnement des entre-
prises liées à la presse. Le résultat
est spectaculaire. Sa narration ul-
traréaliste de la montée en puis-
sance des frères Cointet sur le
marché charentais de l’impres-
sion pourrait figurer dans un
cours de stratégie d’école de com-
merce. L’un de ses lecteurs les
plus enthousiastes fut Karl Marx.
Dans Le Capital, le philosophe cite
avec admiration les descriptions
balzaciennes de l’exploitation du
paysan par son usurier. « J’ai plus
appris (dans Balzac), même en ce
qui concerne les détails économi-
ques (par exemple la redistribution
de la propriété réelle et personnelle
après la révolution), que dans tous
les livres des historiens, écono-
mistes, statisticiens, professionnels
de l’époque, pris ensemble », écrit
de son côté Engels. 

RETROUVEZ MERCREDI
Dostoïevski s’attaque 
à l’Homo economicus 

 Dans les années 1960, revisiter
Balzac pour appuyer une critique
de la société capitaliste devient un
solide poncif, au point que La Peau
douce, le chef-d’œuvre de Truf-
faut, démarre par une conférence
du héros, grand écrivain à succès,
sur « Balzac et l’argent » ! Entre les
premières années de la révolution
industrielle et l’État-providence
triomphant des années gaullistes,
la société, et la puissance pu-

cien se soucie ainsi fort peu de ses 
comptes, mais, pour s’installer à 
Paris, « il entrevoyait mille difficul-
tés qui se comprenaient toutes dans 
ce mot terrible : “Et de l’argent ?” ».
Lors de sa première promenade 
aux Tuileries, le poète se trouve 
« l’air du fils d’un apothicaire, d’un 
vrai courtaud de boutique ». Il file 
se vêtir à la mode. Et, après une 
semaine, il ne reste à Lucien qu’un 
peu plus de 200 francs sur les 2 000
qui devaient lui tenir une année. 
Né à Tours, Balzac a connu ces af-
fres. Réputé pour son élégance ta-
pageuse, courant après les femmes 
riches, il n’a pas ménagé sa peine 
pour trouver sa place dans la 
meilleure société parisienne. 

Karl Marx, 
un lecteur assidu 
Pour réussir dans ce monde, Bal-
zac, comme son héros Lucien, a
abusé d’un mécanisme magique,
le crédit, qui permet d’assouvir
sans attente ses désirs. Le crédit a
une valeur romanesque forte dans
l’œuvre de l’écrivain ; ses person-
nages sont hantés par la dette à
honorer. C’est aussi une réalité de
l’époque. Après la Révolution,
puis l’Empire, le pays est ex-
sangue. Les crises financières se
succèdent en 1825, 1839, 1847…
Partout la monnaie manque, car
les banques, échaudées par
l’échec des assignats, ne veulent
plus prêter. Cette restriction pro-
voque une explosion du crédit
entre particuliers, entreprises…

« Le 
crédit

permet 
d’assouvir 
sans 
attendre 
ses désirs »

ANNE DE GUIGNÉ £@adeguigne

ANCIEN notaire, obsédé par les 
questions de circulation finan-
cière, Balzac raconte au fil de 
La Comédie humaine la conversion 
de la France au capitalisme. 
L’écrivain aborde ce bouleverse-
ment historique sans a priori mo-
ral. Il souligne la puissance cor-
ruptrice de l’argent, tout en 
reconnaissant l’efficacité du capi-
talisme. Dans son œuvre, les per-
sonnages qui se soumettent à la 
logique de l’intérêt personnel af-
fichent tous des réussites exem-
plaires. Partagé entre fascination 
et répulsion envers ce nouveau 
monde, l’artiste décrit, roman 
après roman, l’émergence chao-
tique de la société contemporaine.

Dans Illusions perdues, Honoré
de Balzac explore un sujet intime : 
la vie littéraire et journalistique de 
la première moitié du XIXe siècle. 
Suivant les pas de l’apprenti litté-
rateur Lucien Chardon, le lecteur 
est entraîné du fin fond d’une im-
primerie de province aux salles de 
rédaction et librairies parisiennes. 
Partout l’argent règne en maître. 
À Angoulême, le père Séchard rui-
ne son fils, l’idéaliste David, en lui 
vendant hors de prix sa vieille af-
faire. À Paris, libraires et auteurs 
soupèsent la valeur d’une œuvre 
en termes d’investissement et 
d’immobilisation de capitaux. 

Deux figures en antithèse
guident les premiers pas du jeune 
poète, rebaptisé pour son séjour 
parisien Lucien de Rubempré. 
L’écrivain d’Arthez, membre d’un 
cercle de purs intellectuels, tente 
de le mettre au travail. Lucien pré-
fère suivre le journaliste sans foi 
Lousteau, qui lui dévoile toutes les 
ficelles juteuses du métier : vente 
des billets offerts par les théâtres, 
trafic des « tributs en nature » des 
industriels, jugement des œuvres 
en fonction de la générosité du li-
braire qui les a publiées… La leçon 
est bien assimilée. Devenu journa-
liste, Lucien gagne un premier pe-
tit pactole, en ridiculisant un livre 
qu’il admire. Balzac toucha une 
corde sensible : lors de la parution 
du premier livre d’Illusions per-
dues, la presse unanime cria au 
scandale. 

 En France, l’essor du capita-
lisme a suivi de près l’épopée na-
poléonienne. L’ordre monar-
chique ancien, qui figeait la 
société, est tombé. Débridée, 
l’époque est à l’arrivisme. Balzac 
s’amuse de l’attrait de « l’exemple 
de Napoléon, si fatal au XIXe siècle 
par les prétentions qu’il inspire à 
tant de gens médiocres ». Même 
sous la Restauration, chacun peut 
réussir, à condition de mettre Pa-
ris à ses pieds. Le succès social at-
tire l’argent qui le lui rend bien. 
« Quand on vous saura haut placé, 
vos œuvres acquerront une im-
mense valeur », promet Madame 
de Bargenton au jeune poète.

De province, le déménagement
vers la capitale ne s’improvise 
toutefois pas. À Angoulême, Lu-

face à la révolution capitalisteface à la révolution capitaliste 
Dans « Illusions 
perdues », 
Balzac décrit 
l’adaptation du 
monde littéraire 
et journalistique 
du début 
du XIXe siècle 
à la logique 
capitaliste. 

LES ROMANS QUI ÉCLAIRENT L’ÉCONOMIE# 1/4
Par sa puissance d’évocation, la littérature enrichit l’économie. Les quatre romans sélectionnés par Le Figaro 

illustrent mieux que les meilleurs manuels l’influence des mutations socio-économiques sur les destins individuels. 

BalzacBalzac

L’imprimerie 
du journal 
Le Siècle, à Paris, 
vers 1840 
(gravure du milieu 
du XIXe siècle).  
L’essor 
de la presse 
sous la monarchie 
de Juillet 
accentue le rôle 
de la critique 
littéraire et 
le développement 
d’un genre 
nouveau, 
le feuilleton. 
BIANCHETTI/LEEMAGE

« L’avarice commence 
où la pauvreté cesse. Le jour 
où l’imprimeur entrevit la 
possibilité de se faire une fortune, 
l’intérêt développa chez lui 
une intelligence matérielle 
de son état, mais avide, 
soupçonneuse et pénétrante »

Bio EXPRESS
1799
Naissance d’Honoré Balzac, 
puis de Balzac, à Tours 
dans une famille de moyenne 
bourgeoisie. 
1816
La famille a déménagé à Paris. 
Balzac s’inscrit en droit. 
En parallèle, il travaille 
comme clerc de notaire. 
Années 1820
Il écrit plusieurs romans à visée 
commerciale, se lance 
dans les affaires en devenant 
libraire-imprimeur. 
1829-1850
Années d’écriture 
de la Comédie humaine. 
En 1837 paraît Illusions 
perdues. Il mène en parallèle 
une carrière de journaliste. 
1850
Mort de l’écrivain. Victor Hugo 
est son ultime visiteur. 
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"Avec le Covid-19, l’Insee 
en terre inconnue”
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U ne boule de neige
qui grossit, gros­
sit sans cesse. On
croit qu’on va y
échapper, et puis
l’avalanche em­

porte tout sur son passage. » Julien
Pouget, chef du département de la
conjoncture à l’Insee, est d’ordi­
naire peu enclin à l’emphase. Ce­
pendant, la crise qui s’est abattue 
entre février et mars sur l’écono­
mie mondiale a balayé toutes les
certitudes et tout un arsenal 
comptable et statistique jusqu’ici
très bien rodé.

Lorsque Emmanuel Macron
annonce le premier confinement 
le 16 mars, la coulée de neige a 
déjà recouvert l’économie d’une 
chape épaisse. « On était dans le
brouillard complet, se souvient Ju­
lien Pouget. Nous avions travaillé 
sur la note de conjoncture trimes­
trielle, dont la publication était 
prévue une semaine plus tard. 
Nous avons tout arrêté pour nous
concentrer sur le présent et tenter 
d’estimer la chute du PIB − en fai­
sant feu de tout bois pour trouver 
des données. »

Le temps que le confinement se
mette en place, l’essentiel des in­
formations habituellement col­
lectées par l’Insee pour établir ses
prévisions avait disparu ou était
devenu obsolète. Muettes. « Re­
cueillies début mars, elles ne nous
disaient plus rien de ce qui allait se
passer durant la seconde quin­
zaine du mois, ajoute M. Pouget.
Car entre­temps, l’état du monde
avait changé. » Les relevés de prix
effectués manuellement dans les
magasins et points de vente 
étaient devenus impossibles à
réaliser, tout comme les enquê­
tes menées en face­à­face, sur 
l’emploi, la conjoncture, les reve­
nus… Les remontées d’informa­
tion en provenance des entrepri­
ses n’étaient plus aussi fiables et 
complètes qu’avant.

« CONCLAVE VIRTUEL »
Sans compter que la totalité des
agents de l’Insee, comme l’im­
mense majorité des salariés du 
pays, ont basculé du jour au len­
demain en télétravail, avec quel­
ques difficultés techniques à la 
clé. « On a eu un petit problème de 
capacité du réseau », admet Oli­
vier Lefebvre, directeur des systè­
mes d’information. « Dans les pre­
miers temps, on ne pouvait sup­
porter que 1 500 connexions simul­
tanées », soit deux fois moins que 
nécessaire. Des « tours de con­
nexion » − matin ou après­midi − 
ont permis d’éviter un crash du 
serveur, avant que la capacité ne 
soit triplée.

Pourtant, il fallait bien conti­
nuer à les publier, ces notes de
conjoncture, ces données sur l’ac­
tivité des entreprises, la consom­
mation des ménages, pour ren­
seigner cette crise inédite. « Nous
devions fournir aux décideurs pu­
blics et économiques les bonnes in­
formations afin qu’ils puissent 
prendre les bonnes décisions », 
rappelle Caroline Jamet, la direc­

trice régionale de l’Insee en Occi­
tanie. Une région qui n’a pas été
fortement touchée par la pre­
mière vague sanitaire, mais dont 
l’économie, en grande partie fon­
dée sur l’industrie aéronautique 
et le tourisme, a subi de plein 
fouet le choc de la crise. « Les pré­
fets avaient aussi besoin de 
connaître les mouvements de po­
pulation sur le territoire, ou le 
nombre de décès », ajoute­t­elle.

De son bureau du nouveau siège
de Montrouge (Hauts­de­Seine), 
avec vue sur l’ancienne tour qui 
abritait l’Insee porte de Vanves, 
Jean­Luc Tavernier, le directeur
général, résume cette période iné­
dite : « Il fallait passer en mode
Blitzkrieg. » Dès le 16 mars, il écrit 
à ses troupes, pour leur annoncer 
que la note de conjoncture n’est 
plus d’actualité : « L’enjeu était de 
prendre la mesure du présent. »

Pour trouver des données fia­
bles et exploitables dans un pays 
confiné et s’accorder sur une mé­
thode de travail, les statisticiens 
tiennent un « conclave virtuel ». 
« On a utilisé les données issues des

fédérations professionnelles par 
exemple », décrit M. Pouget. 
D’autres organismes économi­
ques − l’OFCE, Rexecode, la Ban­
que de France… − font remonter le
peu d’informations dont ils dis­
posent. « Mais on a aussi déduit 
certaines hypothèses directement
de la situation sanitaire. »

Pour ces statisticiens à l’esprit
cartésien, travailler « au doigt 
mouillé » est ressenti comme une 
véritable prise de risque. Une 
prise de risque récompensée. Le 
26 mars au matin, une note si­
gnée de Jean­Luc Tavernier, bien 
que parée de moult précautions,
énonce un premier verdict : l’acti­
vité économique a chuté à 65 %. 
L’Insee est le premier organisme 
public en Europe à avoir donné 
une estimation du choc macroé­
conomique dû au Covid­19.

Ce n’est que la première étape.
Comme dans une partie d’échecs, 
la position des pièces sur le pla­
teau compte au moins autant que
le dernier coup joué, et l’Institut 
peut compter pour la suite sur 
quelques pions bien placés. 
« Nous menions une réflexion de­
puis quelque temps déjà, au ni­
veau européen, sur l’usage des 
données de téléphonie mobile 
pour établir des statistiques, expli­
que Sylvie Lagarde, directrice de la
méthodologie et de la coordina­
tion statistique et internationale.
Pour nous, c’est l’avenir. »

L’Insee se tourne alors vers les
opérateurs téléphoniques et trois 
d’entre eux − Orange, SFR et 
Bouygues Telecom − acceptent de
prêter main­forte à l’administra­

tion au vu du contexte. « Mais
passer de comptages anonymes is­
sus des activations du réseau télé­
phonique à de la statistique, ce 
n’est pas si simple », remarque 
Mme Lagarde. Méthodologie, re­
dressement statistique, proces­
sus de traitement des données…
Le 8 avril, l’Insee publie une pre­
mière carte des déplacements de 
la population sur le territoire, 
confirmant qu’environ 1,4 mil­
lion de personnes ont participé 
au vaste chassé­croisé sur les rou­
tes de France, à l’annonce du con­
finement, particulièrement de 
Paris vers la province.

ENQUÊTES PAR TÉLÉPHONE
Et puis ce sont les morts qu’il a
fallu décompter jour par jour.
« Très rapidement, nous avons eu 
des demandes des préfectures et 
des cellules de crise, entre autres, 
qui voulaient savoir ce qui se pas­
sait vraiment », relate Christel Co­
lin, directrice des statistiques dé­
mographiques et sociales. L’Insee 
publie pourtant chaque mois,
dans une relative indifférence, le
nombre de naissances et décès
survenus au cours du mois précé­
dent. Mais là, il faut passer la vi­
tesse supérieure et effectuer un
décompte quotidien.

Depuis les quinze directions ré­
gionales, la collecte des bulletins 
de décès est lancée, afin de pou­
voir les exploiter au plus vite. « A 
l’ancienne » pour une part, de très
nombreuses petites mairies 
n’étant pas informatisées. « On re­
cevait régulièrement des gros pa­
quets de certificats de décès par La 

Poste, des bulletins papier, qu’il fal­
lait scanner à la main… », décrit 
Mme Colin.

L’indice des prix à la consom­
mation tourne également au cas­
se­tête. En temps normal, il est 
calculé à partir de sources diver­
ses, dont des milliers de relevés
effectués par 200 enquêteurs de
l’Insee dans les magasins, les ca­
fés, restaurants, points de vente
en tout genre. Tous fermés pen­
dant le confinement, ou presque. 
Et en période de flambée épidé­
mique, hors de question d’en­
voyer les enquêteurs glaner des
étiquettes dans les grandes surfa­
ces. De ce fait, du 16 mars au 
25 mai, aucun relevé n’a été effec­
tué en point de vente.

« Nos 160 000 données avaient
donc disparu », conclut Christel 
Colin. Internet sauve la mise pour
certains prix : billets de train, vê­
tements, électroménager… Les 
produits alimentaires sont rele­
vés dans les drives mis en place 
par les hypermarchés. Petit à pe­
tit, les enquêteurs remplacent la 
visite en magasin par un coup de 

téléphone, bien sûr moins fiable
qu’un contrôle de visu, ce qui sus­
cite des débats au niveau interne. 
Sans compter que des pans en­
tiers de la consommation ont 
tout bonnement cessé d’exister :
les coiffeurs, les voyages, les res­
taurants…

Retracer la consommation des
ménages, justement, n’est pas
plus aisé. Là encore, l’Insee a placé
ses pions depuis quelque temps 
auprès de GIE Cartes bancaires et 
la Fédération bancaire française 
pour obtenir les données de paie­
ment par carte des consomma­
teurs. Au début de la crise, les 
deux instances donnent leur feu 
vert pour l’utilisation de ces pré­
cieuses informations.

D’autres données dites « à
haute fréquence » sont utilisées : 
celles d’Enedis, de RTE ou de Goo­
gle Mobility. Utiles en temps de 
crise, elles sont particulièrement 
complexes à exploiter du fait
même de leur exhaustivité. Par
ailleurs, certaines enquêtes habi­
tuellement réalisées en face­à­
face doivent désormais êtres fai­
tes par téléphone, comme l’en­
quête « Emploi » qui porte sur 
20 000 personnes chaque tri­
mestre. D’autres sont purement
et simplement interrompues, 
comme l’enquête « Trajectoires et
origines ». Elles reprendront pro­
gressivement au gré de la situa­
tion sanitaire.

En définitive, la pandémie a
contraint cette administration, 
que l’on appelle parfois la « vieille 
dame », rattachée à Bercy, de lan­
cer des innovations « à marche
forcée », comme le dit Julien Pou­
get. « Cela nous a montré qu’on 
était capables de s’adapter », souli­
gne Christel Colin. La fierté 
d’avoir passé collectivement 
l’obstacle revient dans toutes les
bouches. Ils sont d’ailleurs nom­
breux, économistes ou cher­
cheurs, à avoir salué ces derniers
mois le travail accompli par les
statisticiens nationaux, qui leur a 
permis à leur tour de faire de la
prévision, de comprendre la crise 
et d’en tirer des enseignements. 
« Ma main tremblait un peu, ad­
met M. Tavernier. Mais on a bien 
raconté l’histoire. » 

béatrice madeline

« Il fallait passer
en mode 

Blitzkrieg. L’enjeu
était de prendre

la mesure 
du présent »
JEAN-LUC TAVERNIER

directeur général de l’Insee

Des pans
entiers de 

la consommation
ont cessé 
d’exister : 

les coiffeurs,
les voyages,

les restaurants…
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Lors de l’inauguration du nouveau siège de l’Insee, à Montrouge (Hauts­de­Seine), en octobre 2018. VINCENT ISORE/IP3 PRESS/MAXPPP

Avec le Covid­19, l’Insee 
en terre inconnue
Pris au dépourvu par la pandémie, l’Institut national de la statistique 
et des études économiques a été contraint d’innover à marche 
forcée, pour parvenir à illustrer fidèlement l’impact de la crise


