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Bel Maille : les dessous

Enquéte. L’ancien repreneur de I’entreprise textile
Bel Maille a Riorges, liquidée en octobre 2014, a rebondi
dans une autre société appelée Le Chameau, dont la
fermeture d’un site de production francais vient d’étre
annoncée. Ce n’est peut-étre pas une coincidence.

textile ne sont un secret

pour personne. Mais cer-
taines sociétés disparaissent de
faconinattendue, alors que
leur situation semblait saine.
Du travail, des commandes,
puisplus rien.
Comme cette entreprise de tis-
sage, Bel Maille, installée a
Riorges. Un nom respecté dans
le textile « made in France »,
depuis ses débuts en 1956. Plus
de cent personnes y travaillent
en 2009, lorsque la famille Bel,
propriétaire historique, la cede
pour 6,3 M€.
Lerepreneur se nomme Sté-
phane Ziegler. Sous sa direc-
tion, Bel Maille continue de
prospérer pendant deux ans,
puis c’est la dégringolade. Les
licenciements s’enchainent, et
enoctobre 2014, 'entreprise est
liquidée. Elle ne compte alors
plus que cinquante-huit sala-
riés. Ces derniersinterpellentle
ministre de 'Economie, Emma-
nuel Macron, via une lettre
ouverte pour faciliter une éven-
tuelle reprise, en vain. Leur
volonté était alors de faire de
Bel Maille « une affaire natio-
nale ».

Les difficultés de la filiere

Méme scénario
dans lanouvelle
entreprise de
Stéphane Ziegler

Avec un an de recul, pourtant,
toute la question est de savoir si
Stéphane Ziegler avait la volon-
té de pérenniser le site de Rior-
ges.

Le repreneur a en revanche fort
bien rebondi. Il est aujourd’hui
directeur opérationnel d’'une
autre entreprise textile, Le Cha-
meau, basée dans I’Orne, le
Cher et au Maroc. Mais Le Cha-
meau est actuellement en
grande difficulté, la fermeture
dusite de production de 'Orne
vient d’ailleurs d’étre actée. Son
histoire ressemble tellement a
celle de Bel Maille, avecle
méme acteur dans les premiers
rbles, qu’il est permis de se
poser des questions quant aux
intentions de Stéphane Ziegler,
le jour ouil a pris les rénes de
cesdeux PME.

Aujourd’hui 4gé de 54 ans, Sté-
phane Ziegler est diplémé de
I’école supérieure de commer-
ce d’Amiens. Il est passé par le
prestigieux cabinet de conseil
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Pricewaterhouse Cooper
(PwC), puis resté dix ans chez
VF Corporation (propriétaire
des marques Vans, Timberland
ou Napapijri), ot il s’est occupé
de controles financiers et de
réorganisation.

« Nous n’avons plus
dedirecteur
commercial,

ni de directrice
financiere,
nidedirectrice

de collection »

Un salarié syndicaliste FO
du Chameau dans 'Orne

Ala fermeture de Bel Maille, le
parcours du directeur n’a inter-
pellé personne, pas plus que la
mauvaise santé de 'entreprise
textile.

Contrairement a la plupart de
ses anciens salariés, le PDG a
immédiatement retrouvé du
travail chez Le Chameau en
octobre 2014, avant méme que
laliquidation judiciaire de Bel
Maille ne soit prononcée.
Rachetée en 2012 par le groupe
britannique Marwin Manage-
ment Partner, cette entreprise
est connue pour ses bottes de
chasse et autres équipements
de plein air haut de gamme.
Elle compte 102 salariés dans
trois poles en France. Deux sites
sont destinés a la production.
L'un est a Cahan (Orne, Basse-
Normandie), 'autre a Bous-
koura (Maroc).

L'histoire se répéte : le méme
montage financier est mis en
place (lire par ailleurs) avec la
création d’'une holding suite ala
reprise (Le Chameau Holdings
SAS) ; la production se tourne
alors vers le luxe et des marchés
sontperdus.

En octobre 2015, soit un an
apres l'arrivée de Stéphane Zie-
gler, la situation s’est encore
dégradée. Cinq personnes sont
licenciées, dont trois représen-
tants des salariés jugés un peu
trop revendicatifs. Un magasin
d’entreprise est fermé.

« Notre chiffre d’affaires baisse
depuis la reprise, commente un
délégué syndical FO. On est
passéde26 M€en2012a17 M€
en 2015. Nous n’avons plus de
directeur commercial, ni de
directrice financiére, ni de
directrice de collection. Tous
sont partis courant 2015 ».

Stéphane Ziegler

dans le viseur

Le procureur de la Républi-
que de Roanne a confirmé
gu’une enquéte est en cours
sur le fonctionnement de Bel
Maille.

A Cahan, les salariés sont sans
nouvelle de Stéphane Ziegler
depuis le 23 septembre dernier.
Pire, la fermeture du site a été
annoncée le 23 octobre, suite a
un comité d’entreprise extraor-
dinaire. Cette décision prendra
effet en février 2016 et aboutira
aulicenciement de 55 salariés.
Une situation qui rappelle, une
nouvelle fois, celle qu’ont
connue les anciens de Bel
Maille. En novembre 2014, cer-
tains faisaient le déplacement
en Basse-Normandie pour pré-
venir les salariés du Chameau
de ce qui les attendait. Aujour-
d’hui, le syndicaliste FO admet
que ses homologues de Bel
Maille ont contribué a lui ouvrir
les yeux : « M. Ziegler a bluffé
toutlemonde ». W

Jérémy Perraud
Nous avons tenté de joindre
Stéphane Ziegler, mais le chef
d’entreprise n"ajamais répondu
anos sollicitations.
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Secrétaire général de la fédération textile CGT
« Le systeme vorace et dangereux
du LBO, c’est le pire scénario possible »

Bel Maille et Le Chameau
ont fait 'objet d’un rachat
par effet de levier (LBO).
Quelle est votre opinion
concernant

ces opérations ?
Concernant le LBO (levera-
ged buy out), il est nécessai-
re de bien distinguer le fonds
d’investissement du fonds de
retournement (destiné géné-
ralement aux entreprises
connaissant des difficultés
financieres NDLR). Dans le
cas d’'un fonds d’investisse-
ment, le rachat d’une entre-
prise se fait avec de tres
fortes sommes. Les groupes
et les banques participent a
coup de millions, ils n’ont
pas de souci pour financer. Il
y a peu de risques car I'entre-
prise ne se rachete pas elle-
méme. Ce qui malheureuse-
ment arrive lors d’un fonds
de retournement.

Quels sont les risques
d’une telle opération ?
L’entrepreneur doit rem-

bourser la banque sur la
base d'un échéancier fixé au
démarrage. Plus vite il rem-
bourse, plus vite il gagne de
’argent. Nous nous position-
nons contre ce systéme
vorace et dangereux. Il s’agit
du pire scénario possible.
Prenez par exemple le
groupe Vivarte qui voit des
milliers d’emplois supprimés
(en avril dernier, Le Monde
évoquait 1 600 suppressions
d’emplois NDLR). Ca fait des
dégats monstres !

Selon vous, quel est
Pobjectif des dirigeants ?
De rembourser les crédits et
tirer le plus rapidement pos-
sible des bénéfices avant de
revendre. Généralement il
faut un retour sur investisse-
ment en cing ou six ans pour
un fonds d’investissement, et
environ deux ans pour un
fonds de retournement. On a
de moins en moins affaire a
des capitaines d’entreprise
et de plus en plus a des

financiers.

Comment
les salariés
peuvent-ils s’en protéger ?
Mais on ne peut pas s’en pro-
téger. Ou alors il faudrait
modifier la liberté d’entre-
prendre et de vendre. La
seule solution pour les sala-
riés ? Se battre. Faire du
bruit et faire en sorte que les
fonds changent leur fusil
d’épaule. 1l faudrait emme-
ner les pouvoirs publics a
prendre un certain nombre
de mesures.

Photo DR.

Les politiques locaux
et nationaux ont-ils émis
le souhait de vous aider ?
J’ai déja vu des réunions
avec le ministre du Travail et
des représentants de
fonds... Ceux-1a n’en avaient
rien & faire du ministre ! A
partir de 1a, qu’est-ce qu’on
peut faire ? Ils sont dans la
légalité. m

Propos recueillis par ). P.
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1,4 M€

Il s’agit du montant total des salaires percus par Stéphane Ziegler
entre sa reprise de Bel Maille en 20009 et la liquidation en 2014.
Clest ce qu’indique un document du cabinet d’expertise compta-
ble Cadeco, daté de décembre 2014. Ce cabinet a accompagné le
comité d’entreprise de Bel Maille en 2011, puis en 2014 au
moment de son redressement judiciaire. « M. Ziegler était salarié
de la holding BM Finance (qui détenait Bel Maille, NDLR). Il a fait
remonter des prestations de service de Bel Maille jusqu’a la hol-
ding pour se rémunérer », indique Cadeco. Si 'on ajoute les

6,1 M€ de dividendes qui ont emprunté le méme chemin (lire par
ailleurs le décryptage du montage financier), l'entreprise a donc
perdu 7,5 M€ ! Toujours selon Cadeco, Stéphane Ziegler aurait été
rémunéré a hauteur de 28 500 €/mois en 2009, puis 21 500 €/
mois en 2013. Pour le cabinet d’expertise, le directeur « n’a pas
ceuvré pour assurer la pérennité de l'entreprise ». Cadeco met en
avant un second élément pour appuyer ses propos. Celui-ci con-
cerne le dossier de reprise déposé par la société tunisienne
Aramys Group en 2014, suite au redressement judiciaire :

« M. Ziegler est parti au milieu de la procédure avec un nouveau
travail (a l'entreprise Le Chameau, NDLR) alors qu'’il était en con-
tact avec Aramys depuis septembre 2013. Vu qu'il faisait partie du
projet de reprise, celui-ci a &té modifié et est tombé a l'eau ».

« Nous sommes tenus au secret bancaire »

Lauriane Guastini, déléguée territoriale a la Banque publique
d’investissement (BPI)

Nous avons tenté de joindre la délégation Loire de la Banque
publique d’investissement (BPI) pour en savoir plus quant au
rachat de Bel Maille opéré en 2009 par Stéphane Ziegler. Ce
dernier aurait bénéficié d’'un accompagnement a hauteur d’'un
million d’euros de la part de la BPI (a 'époque, l'organisation
s’appelle OSEO). Bien qu'’il s’agisse d’argent public, la délégation
n’a pas souhaité communiquer. « Nous sommes tenus au secret
bancaire », indique Lauriane Guastini, déléguée territoriale.
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Décryptage du montage financier dénoncé

Quand il récupére Bel Maille,
Stéphane Ziegler utilise un mon-
tage financier qu'on appelle le
rachat avec effet de levier, ou
LBO (de l'anglais « leveraged buy
out »). Les subtilités du LBO sont
trés techniques, mais le principe
est simple : il s’agit de racheter
une entreprise en s’arrangeant
pour gu’elle se paye elle-méme.
Déroutant, mais légal, et essen-
tiel pour comprendre ce qui est
arrivé a Bel Maille.

Dans le cas d’un LBO, le repre-
neur finance le rachat en grande
partie par endettement. Autre-
ment dit, il améne une petite
partie de fonds propres, et les
compléte par des emprunts. Par
exemple, en faisant appel & une
banque. Etape essentielle :
lentrepreneur crée ce quon
appelle une holding. Cest une
société dont il a le controle, via
laquelle se fait l'emprunt, et qui
détient l'entreprise rachetée.
Afin de rembourser l'emprunt, le
repreneur fait remonter des
fonds (appelés dividendes) de
lentreprise vers la holding. Ainsi,
la société participe a son propre
rachat. Une fois les rembourse-
ments effectués, libre a lentre-

preneur de revendre la société.
La manceuvre est légale.
Avantage supplémentaire, le LBO
est fiscalement intéressant,
notamment grace a une faible
imposition sur les dividendes.

Ce qui nous raméne a Bel Maille.
« Avant l'arrivée de Stéphane
Ziegler, on nous a fait travailler
comme des fous pour augmenter
le stock de produits, la trésorerie,
et donc le prix de la vente »,
expose David Thomas, ex-repré-
sentant des salariés. « Le direc-
teur a payé une bonne partie de
la somme du rachat grace ala
vente de notre stock », assure le
délégué CGT. Des propos que
confirme le rapport des comptes
du comité d’entreprise daté du

31 décembre 2011 : 4,9 millions
d’euros de dividendes sont
transférés de Bel Maille a la
holding BM Finance en 2009 !

« Sil'on ajoute les pertes de
2009 (1 M€), les capitaux pro-
pres sont passés de 11,2 M€ en
2008 a 3,8 M€ fin 2011 »,
précise le rapport.

Entre 2010 et 2011, prés de

800 000 euros sont déplacés,
toujours selon le rapport d’exper-
tise. Lannée 2010 est prospére,

avec un chiffre d’affaires de
16,9 M€ pour un résultat net de
153 000 euros. Trop faible pour
compenser la perte de 2011,
évaluée a 420 000 euros.
Lentreprise s'affaiblit.
2012 sera l'année des grands
changements. Bel Maille s’orien-
te vers le textile haut de gamme.
Les contrats visant le grand
public sont abandonnés et le
chiffre daffaires tombe a seule-
ment 5 M€ en 2014. Une procé-
dure de sauvegarde est opérée
le 22 aoiit 2012, puis un plan de
sauvegarde un an plus tard, le
31juillet 2013. Leffectif se réduit,
passant de cent huit a cinquante-
huit salariés. Une lente descente
aux enfers qui aboutit a la liqui-
dation judiciaire de U'entreprise le
16 octobre 2014. Un salarié
assure : « Iy avait un repreneur
tunisien mais le dossier n’a pas
abouti. Stéphane Ziegler a quand
méme touché 15 000 euros par
mois pendant toutes ces années
(une somme inférieure a celle
annoncée par le cabinet d’exper-
tise comptable Cadeco, lire par
ailleurs NDLR), il a pris largent
jusqu’a la fin. »

J.P.

LBO : vrai ou faux

m Des plaintes dans
ledossier Bel Maille
Vrai
La mise en place d’'un montage
financier LBO permet a un diri-
geant de gérer les remontés
d’argent entre 'entreprise et la
holding créée lors du rachat.
Notamment, en utilisant les
fonds propres de 'entreprise
pour financer ce méme rachat.
Dans le cas de Bel Maille, Eric
Jallet, procureur de la Républi-
que de Roanne, confirme
qu’une enquéte est en cours,
sans toutefois entrer dans les
détails : « On avaitrecu des
plaintes pour dire que le fonc-
tionnement de la boite n’était
pas vertueux. Mais réunir les
preuves techniques prend du
temps, je ne peux pas commu-
niquer pour l'instant ».

m Hollande, I'anti-LBO
Faux

Clest a ce comportement « peu
vertueux » que s’attaquait
Francois Hollande en 2012,
lors de sa campagne pour les
élections présidentielles.
« C’est toujours le méme pro-
cessus : unfinancier vient,
reprend pour une somme
modique les capitaux d’une
entreprise, et se *émuneére en
se faisant rembourser ses
emprunts par le bénéfice de

lentreprise », indiquait alors le
candidat socialiste. Francois
Hollande souhaitait par
ailleursréserverle LBO
« exclusivement a des salariés
et aux cadres d’'une entreprise,
et pas a des financiers qui vien-
nent prendre la substance
d’une entreprise et la revendre
apres ».

Undiscours quin’apas été suivi
d’effet une fois le candidat ins-
tallé  Elysée. Peu de commu-
nication sur le sujet non plus.
En mai 2012, une déclaration
de Nicole Bricq, alors ministre
du Commerce extérieur, au
Journal dudimanche, donnele
ton : « Franchement, je ne suis
pas siir que cette mesure verra
le jour : il y a de mauvais fonds
maisily en a aussi de bons.
Sachant que depuis le début de
la crise, il y a beaucoup moins
d’achatde LBO... ». Depuis,
plus de nouvelle.

m Plus de 20 000 emplois
créésen 2013

Vrai

Il est tout de méme nécessaire
de relativiser les conséquences
de la mise en place d’'un rachat
par effet de levier. « Les dispa-
ritions d’entreprises sont forte-
ment médiatisées », indique-t-
onducotédel’Afic
(Association francaise des

investisseurs pour la croissan-
ce). « Mais elles sont minoritai-
res. Comme dans toute bran-
che, parfois, il y a des échecs »,
souligne ’association, qui
déplore « la mauvaise image
desLBO ».

m Moins d’entreprises
ferment

Vrai
D’un point de vue purement
statistique, les entreprises con-
cernées, dites « en capital-
transmission », s’en sortent
bien. Selon une étude rendue
le 12 juin 2015 par l'institut de
sondage OpinionWay, a la
demande de I’Afic : « Seule-
ment 0,4 % des entreprises ont
cessé leur activité en 2014, le
plus bas niveau depuis 2010,
divisé par trois depuis 2011 ».
Dans le cas de Bel Maille et de
Chameau, la stratégie mise en
place par la direction a eu des
conséquences néfastes sur
I’emploi. Mais a plus grande
échelle, encore une fois, le
constat est différent. Selon une
autre étude rendue en décem-
bre 2014 par le cabinet d’audit
Ernst & Young pour I’Afic, les
entreprises concernées par le
LBO sont sources de travail. En
2013, 21 306 emplois auraient
étécréés. m

J.P.
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L’hotel fut aussi le théatre d’'un duel entre
deux hommes : John Maynard Keynes (a
droite), fils de bonne famille victorienne,
diplomé de Cambridge, versus Harry Dexter
White, ’économiste du Trésor américain, le
fils d’épicier juif de Boston qui avait repris
ses études sur le tard. ALFRED EISENSTAEDT/THE LIFE
PICTURE COLLECTION/GETTY

Les fantomes
de Bretton Woods

9|12 CES HOTELS QUI ONT CHANGE LE MONDE

Le 30juin 1944, les délegués de 44 pays filent en
train vers un palace niché dans les montagnes
Blanches du New Hampshire. Trois semaines
de réunions plus tard, naissaient le FMI,

la Banque mondiale et I'étalon or
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—

«Deauville égaré dans les foréts
sauvages d’Amérique » :

le Mount Washington Hotel

- 150 métres de long, 234 chambres -
a été repris en 2009

par la chaine Omni.

WALTER BIBIKOW/AGE FOTOSTOCK

PHILIPPE ESCANDE
BRETTON WOODS (NEW HAMPSHIRE,
ETATS-UNIS)- envoyé spécial

n étrange convoi serpente

dans les montagnes du New

Hampshire, ce vendredi

30 juin 1944. La petite voie

ferrée, destinée depuis plus

de quarante ans a véhiculer
la grande bourgeoisie de Boston et de New
York, transporte cette fois d'inhabituels voya-
geurs.Ils ne fuient pasla fournaise estivale des
grandes villes pour la fraicheur boisée des
montagnes Blanches. IIs viennent en toute
modestie reconstruire le monde.

Des vitres ouvertes s‘échappent des accents
anglais, chinois, russe, australien, éthiopien,
philippin ou francais. C’est une Babel sur boo-
gie qui file le long de la vallée. Loyd McNayr
était jeune machiniste sur la locomotive. Son
contremaitre lui assure que jamais il ne con-
naitra semblable train de sa vie. « En descen-
dant, je me suis précipité sur les journaux et jai
vu que cétait la nuit précédant la conférence
monétaire de Roosevelt. Et Staline aussi était
siirement a bord de ce train ! », racontera-t-il,
bien plus tard, dans la revue d’histoire ferro-
viaire de Boston. Staline n’était pas la, Roose-
velt non plus, mais le moment était assuré-
ment historique. La marche économique du
monde d’apres guerre a commencé dans ce
petit train bondé et polyglotte. Direction Bret-
ton Woods.

La machine a vapeur suit maintenant la
route 302 qui traverse I'Etat d’est en ouest, le
long de la « Chaine des présidents ». Passé le
village de Twin Mountain, la vallée étroite
s'élargit soudain face au « patron » : le mont
Washington et sa couronne de nuages. Pour-
tant, ce ce n'est pas lui qui saute aux yeux im-
médiatement, mais, posée a ses pieds sur un
immense plateau, cette curieuse langue de
chantilly coiffée d'un trait vermillon. Le
Mount Washington Hotel, avec sa démesure,
ses murs immaculés, ses toits rouges et ses al-
lures de villégiature de la Belle Epoque. Deau-
ville égaré dans les foréts sauvages dAméri-
que. Plus de 150 métres de long, divisé en trois

branches en forme de Y, 234 chambres au mi-
lieu de nulle part. Une gare de modéle réduit,
station Bretton Woods : un lieu-dit sans exis-
tence officielle, ni village a son nom.

Soixante et onze ans apres les passagers du
train, nous suivons le méme chemin qui passe
par un étang ou paressent des oies sauvages,
longe le golf et monte au plateau. Pas le temps
de s’attarder sous le porche a colonnes qui
semble attendre Gatsby et ses invités. Le ren-
dez-vous est a 10 heures. Sous la pendule an-
glaise, Veronica Bethleem, elle, attend les visi-
teurs. Une douzaine d’entre eux patiente déja
sagement. En pleine saison, ils sont parfois
plus de 40, assurela guide, dotée d'une voix de
stentor. Deux fois par jour, ses collegues et elle
remontent le temps, celui du mécanisme de
I'horloge, don du fondateur en 1902. Le pre-
mier client de la saison la mettait en marche,
le dernier I'arrétait lorsque I'hétel s'endormait
pour I'hiver.

Car I'Histoire transpire partout dans ce pa-
lace montagnard siloin des hommes et si pro-
che de leurs exces. Ceux de la Belle Epoque, de
I'exubérance élitiste de la fin du XIX¢, puis les
caprices des Années folles au cours desquelles
se sont étourdis les nouveaux riches améri-
cains, interrompus par la grande dépression
de 1929 et la seconde guerre mondiale.

Et enfin, évidemment, les fameux accords
de Bretton Woods qui ont consacré le roi dol-
lar et I'hégémonie économique américaine
sur le reste du monde. Trois semaines étour-
dissantes, dominées par la figure du plus céle-
bre économiste du XX¢ siecle, le Britannique
John Maynard Keynes.

NOUVEL ORDRE ECONOMIQUE MONDIAL

Les fantdomes ne manquent donc pas dans les
galeries, les couloirs et les chambres du
Mount Washington Hotel. Chacun le sien. Le
préféré des clients, et de tous les habitants du
New Hampshire, n'est pas le hautain profes-
seur britannique, mais la maitresse des lieux,
la princesse Carolyn, veuve du fondateur de
I'hétel et remariée a un prince francais, Jean-
Baptiste de Faucigny-Lucinge. Du haut de son
balcon, au-dessus de la réception, peinte a la
maniére des Parisiennes de Toulouse-Lautrec,
elle regarde encore les jolies femmes descen-
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dre le grand escalier pour s’assurer qu’aucune
n'est plus élégante qu'elle. Et certains affir-
ment encore I'apercevoir, le soir, a la fenétre
de sa chambre, la 314, dominant le golf et la ri-
viere Ammonoosuc qui coule au pied du
mont Washington.

Dans le gigantesque hall, coeur névralgique
deI'hotel, en face d’'une cheminée monumen-
tale surmontée d'une téte géante d'orignal du
Canada, une petite piece dont un cordon in-
terdit l'entrée : la Golden Room. Au centre,
une table ronde en érable blond. C'est sur ce
meuble personnel de Carolyn que les délégués
de 44 pays signérent, a tour de role, le 22 juillet
1944, les accords de Bretton Woods.

Un nom qui résonne encore comme le sym-
bole d’'un nouvel ordre économique né de la
guerre. C'est 13, dans cet hotel si singulier, que,
durant trois semaines, 730 délégués ont négo-
cié d’arrache-pied la création de deux institu-
tions toujours au centre del'actualité, le Fonds
monétaire international (FMI) et la Banque
mondiale. Surtout, les négociateurs ont fixé
les principes d'une stabilité monétaire qui
dura plus de vingt-cinq ans sous I'égide du
dollar, lui-méme convertible en or au prix fixe
de 35 dollars I'once.

Ce fut aussi le théatre d'un duel entre deux
mondes, deux époques et deux hommes :
John Maynard Keynes, fils de bonne famille
victorienne, diplomé de Cambridge, anobli
par la reine, souvent arrogant et excentrique,
versus Harry Dexter White, I'économiste du
Trésor américain, l'enfant d’épicier juif de Bos-
ton qui avait repris ses études sur le tard, peu
enclin aux grands discours et indifférent aux
apparences. L’aristocrate Keynes chargé par la
Couronne de protéger les intéréts d'un empire
about de souffle et ruiné par la guerre, face au
besogneux White représentant le seul grand
gagnant de la guerre, bien décidé a dessiner le
monde a son image, un monde d’économie
ouverte et de libre-échange sous la houlette
dudieu dollar.

En dépit de leurs divergences personnelles
et stratégiques, les deux hommes parta-
geaient une méme conviction, celle de la né-
cessité de réunir au plus vite une conférence
internationale pour éviter les désastres de
'aprés-premiere guerre mondiale. Envoyé a

Paris pour la conclusion du traité de Versailles
en 1919, Keynes a vite saisil’absurdité de négo-
ciations qui visaient a ruiner le vaincu sans
considérer I'avenir. Il en a tiré un essai, Les
Conséquences économiques de la paix, quiluia
valu une notoriété internationale. De son
coté, Harry Dexter White a vécu dans sa chair
le désastre de la dépression des années 1930,
provoquée en grande partie par le chaos mo-
nétaire apres la crise financiere de 1929. Deux
hommes « de gauche », on dirait aujourd’hui
«keynésiens », persuadés que la puissance pu-
blique a un rdle central a jouer dans la régula-
tion de I'économie et le pilotage de la crois-
sance.

LES REVES D’UN MINISTRE AMERICAIN

Un dimanche de décembre 1941, Henry Mor-
genthau, le secrétaire au Trésor du président
Roosevelt, appelle son adjoint White pour lui
raconter son réve de la nuit : aprés la guerre, le
monde se dote d’'une monnaie internationale
et d'un fonds pour la gérer. 11 charge White
d’étudier la faisabilité d'une telle utopie. L'éco-
nomiste se met au travail et croise la route de
Keynes qui, dans le méme temps, invente
l'idée d'une monnaie mondiale, le bancor,
destinée aux échanges internationaux, afin
d’éviter les déséquilibres et les guerres moné-
taires. A la différence de Keynes, les Améri-
cains reviendront rapidement sur cette inven-
tion que peu de politiques a Washington
auraient osé endosser. Mais 1'idée de réunir
un sommet international pour mettre en
place un gouvernement mondial de la mon-
naie est née de cette rencontre entre les réves
d’'un ministre américain et les constructions
intellectuelles d'un économiste britannique.
En 1942, les trois hommes se rencontrent en-
fin a Londres. Le projet est lancé.

Ce n'est que deux ans plus tard, en
juin 1944, ala veille de la défaite germanique,
que la manifestation peut étre organisée.
Alors que la guerre fait encore rage en Eu-
rope, les premieres discussions entre experts
de quinze pays se tiennent a Atlantic City
dans le New Jersey. Le vendredi 30 juin 1944,
tout ce petit monde embarque dans un train,
en direction des montagnes Blanches du
New Hampshire.

Lors d’une session

pléniére organisée
dans la grande salle,
le 4 juillet 1944,

et présidée par
Henry Morgenthau,
le secrétaire au
Trésor de Roosevelt.
BETTMANN/CORBIS

LE BAR DE I'HOTEL
ETAIT SURNOMME
« LE QUATRIEME
COMITE », EN
REFERENCE AUX
TROIS COMITES
OFFICIELS TRAITANT
DU FONDS
MONETAIRE
INTERNATIONAL,
DE LA BANQUE
MONDIALE ET DE
LA CONVERTIBILITE
DES DEVISES

A I'hétel, c’est le branle-bas de combat. Au
déces de Carolyn, en 1936, son neveu s’est ap-
pliqué a dilapider consciencieusement son
héritage et a éloigner les rares clients resca-
pés de la récession. Le rationnement alimen-
taire et énergétique de la guerre a donné le
coup de grace a l'établissement. Et quand
I'Etat américain a frappé a la porte de 'hotel,
Bretton Woods ne comptait plus que deux
habitants, le directeur et sa femme.

Pourquoi le département du Trésor améri-
cain s’est-il fixé sur ce palace en fin de car-
riere ? Confortablement installé sous la vé-
randa de bois qui couronne I'hétel, Carl Lind-
blade sirote son café face a la riviére. Il ensei-
gne l'histoire locale a I'université du New
Hampshire et connait comme sa poche celle
de I'hotel. D’abord, explique-t-il, pour son
isolement dans une vallée facile a défendre
puisque cernée de montagnes, mais accessi-
ble en train. Pour sa taille aussi, qui lui per-
met d’accueillir un tel événement. De sur-
croit, la star du moment, Keynes, victime de
plusieurs alertes cardiaques, avait prévenu :
pas de chaleur étouffante comme a Washing-
ton. Enfin, la petite politique rejoignant sou-
vent la grande, le sénateur du New
Hampshire, Charles Tobey, un républicain
tétu et pragmatique, avait averti le gouverne-
ment démocrate qu’il voterait en sa faveur si
son Etat était choisi...

CERTAINS DORMENT DANS DES CAGIBIS
Washington promet de verser 300 000 dol-
lars de compensation et de financer tous les
travaux de rénovation. Une aubaine qui
sauve de la faillite un monument en pleine
décrépitude dont les toits étaient a moitié ef-
fondrés et la plomberie entierement a revoir.
Les boy-scouts de la région, 'armée, tout le
personnel possible, et méme des prisonniers
allemands, sont mis a contribution en un
temps record. Une fois les réparations effec-
tuées, les ouvriers se voient confier des hec-
tolitres de peinture blanche avec une instruc-
tion qui avait le mérite de la simplicité : « Si ca
ne bouge pas, vous peignez ! » Tout y passe,
meéme les cuivres et les vitraux. Le stress est
si intense que le directeur de I'hétel entre en
dépression et s'enferme dans un placard avec
des bouteilles d’alcool. Un fonctionnaire est
appelé pour le remplacer d'urgence.

Le barnum peut commencer. En plus des
730 délégués, il faut compter avec les assis-
tants et parfois les épouses, comme Lydia Lo-
pokova, la femme de Keynes, une ancienne
vedette des ballets russes que cet homosexuel
notoire avait épousée sur le tard. Sans oublier
les quelque 500 journalistes. En tout, pres de
3 000 personnes qui se sont réparties dans
tous les hoétels des environs. Au Mount
Washington Hotel, les 234 chambres de 'épo-
que sont bien insuffisantes. Certains dorment
dans des cagibis, d’autres dans les parkings. Ce
n'est pas le cas de Lord Keynes, qui se voit attri-
buer la plus belle suite de la maison, la 219.

Immédiatement, sa chambre devient une
annexe de la conférence. Boudant ostensible-
ment les premieres cérémonies, il tient a
marquer une distance toute britannique face
a l'excitation ambiante, en organisant un di-
ner tres sélect, supposé célébrer les 500 ans
de I'entente entre le King’s College de Cam-
bridge, sa vraie patrie, et le New College d'Ox-
ford. Le nombre d’anciens de ces deux presti-
gieuses institutions étant tres limité parmi
les délégations, il doit accorder quelques dé-
rogations. Qu'importe, c'est surtout une ex-
cellente occasion d'ouvrir de mémorables
bouteilles devant un cercle d’admirateurs,
sous l'ceil soupgonneux de Lydia qui lui inter-
dit toute consommation d’alcool. De son
cOté, cette excentrique épouse alimente les
potins avec ses exercices de danse matinaux
et ses bains de soleil impromptus en tenue 1é-
gere. Elle devient vite la femme la plus céle-
bre du sommet.

11 est difficile d'imaginer aujourd’hui I'am-
biance d'une réunion a la durée anormale-
ment longue, trois semaines, qui réunit les
plus grands esprits de chaque pays. La prési-
dence de la conférence revient assez naturel-
lement a l'organisateur, le secrétaire au Tré-
sor, Henry Morgenthau. Le plus capé dans
l'ordre politique, il transforme sa chambre en
une sorte de confessionnal ou de bureau des
pleurs, se chargeant de soigner les blessures
de délégués humiliés par certaines décisions.

Dans son livre sur Bretton Woods (The Sum-
mit, Pegasus Books, 2014, non traduit), le
journaliste Ed Conway raconte que cest a sa
porte qu'est allé frapper le représentant de la
France libre, Pierre Mendeés France, raide de
colere. Il venait d’apprendre que le systéme
des quotas de participation au FMI ravalait la
France au-dessous du Benelux, avec trois fois
moins de parts que la Grande-Bretagne.
L’'idée des Américains était en fait de trouver

des criteres qui permettent de classer la
Chine dans les grandes puissances, en dépit
de son économie en lambeaux. « Que vais-je
dire au général de Gaulle quand je reviendrai a
Alger ? », s'exclame-t-il. Morgenthau sauve la
situation en élargissant les sieges perma-
nents prévus au conseil du FMI (Etats-Unis,
Royaume-Uni, Russie, Chine) a la France.

Mais la plupart des discussions ont lieu en
pléniére, dans la grande salle ou dans les pie-
ces annexes. Et se terminent joyeusement au
bar, tres tard dans la nuit. Le plus populaire
d’entre eux se cache dans les sous-sols. Un
ancien terrain de squash reconverti en tripot
a I'époque de la prohibition. Le whisky y
coule a flots, en provenance du Canada tout
proche. Mais, par précaution, on le buvait
dans des tasses de thé...

Entre les soirées arrosées de la délégation
russe et les fétes improbables organisées par
le Docteur Kung, le trés riche chef de la délé-
gation chinoise, les participants, harassés de
travail et privés de sommeil, n’avaient pas
vraiment le temps d’apprécier la douceur de
I'été en Nouvelle-Angleterre. Les journées
commengcaient a 7 h 30 et finissaient autour
de 3 heures du matin. Alors, avant de retour-
ner travailler dans leur « mine de sel »,
comme ils avaient baptisé leur chambre, les
innombrables assistants chargés de rédiger
des kilometres de rapports, synthéses et pro-
positions se jetaient sur le bar.

On l'avait appelé « le quatriéme comité », en
référence aux trois comités officiels traitant
du Fonds monétaire international, de la Ban-
que mondiale et de la convertibilité des devi-
ses. On y croisait parfois Conchita, la
«bombe » péruvienne, et, bien str, les somp-
tueuses « interprétes » russes dont 'assem-
blée des délégués, quasi exclusivement mas-
culine (2 femmes pour 728 hommes), guettait
les sorties a la piscine...

Paraphé sur la table de Carolyn, cet accord a
marqué le début d'une histoire, celle du déve-
loppement économique des « trente glorieu-
ses », a I'abri du dollar américain, élu devise
des échanges internationaux. Mais aussi la
fin d’une illusion, celle d’'une possible en-
tente avec I'Union soviétique, qui refusa par
la suite toute participation a ces instances.
Plus globalement, ce fut aussi la mort d’'une
idée, celle d'une gouvernance internationale
égalitaire telle que la révaient Keynes et
méme White.

La mort de Roosevelt, en avril 1945, et I'arri-
vée au pouvoir du président Harry S. Truman
va changer la donne. La Banque mondiale de-
vait aider a la reconstruction de I'Europe.
C’est finalement le plan Marshall, élaboré en
juin 1947, totalement sous controle améri-
cain, qui assurera cette tache. La banque se
consacrera a 'aide au développement et a la
réduction de la pauvreté. Le FM]J, lui, sera le
gardien de 'ordre monétaire. Symbole de la
mainmise définitive des Etats-Unis, les deux
institutions, inaugurées en mars 1946, et
dont chaque pays revendiquait le siége, reste-
ront finalement toutes deux basées a
Washington.

LA GUERRE FROIDE AVAIT COMMENCE

Les deux héros de cette aventure étaient, eux
aussi, au bout de la route. Deux ans apres
cette signature historique et ce long séjour
dans les montagnes Blanches, John Maynard
Keynes succombait a une éniéme crise car-
diaque. Quatre ans plus tard, Harry Dexter
White, surveillé depuis plusieurs années par
le FBI, était convaincu d’espionnage en faveur
de I'Union soviétique. Son procés n’aura pas
lieu et les historiens se disputent encore sur
sonroleactifet ses sympathies communistes
supposées. Quelques jours apres cette révéla-
tion, il décédera lui aussi d’une crise cardia-
que, le 16 aolt 1948. Deux ans plus tard,
en 1950, les Etats-Unis se lancaient dans une
vaste chasse aux communistes sous I'égide
du sénateur McCarthy. La guerre froide avait
commencé.

Imperturbable, la guide Veronica ne se perd
pas dans tous ces détails. Elle glisse sur les su-
jets sensibles en longeant le spa, symbole du
renouveau de I'établissement, repris en 2009
parla chaine Omni. Une odeur de cédre flotte
dans l'air comme pour effacer celles de I'al-
cool, de la sueur, du tabac et les éclats de voix
qui résonnent encore, tels des mirages sono-
res, entre les murs du Mount Washington
Hotel. @

Prochain article : « Au Métropole, un “sabbat
de sorciéres” »

Changer le monde : tel est le théme de
I'édition 2015 du Monde Festival qui se
tiendra les 25, 26 et 27 septembre a Paris.
Retrouvez le programme sur
Lemonde.fr/festival/



